Çöllük sözü, Azərbaycan dilinin izahlı lüğətlərində əsasən "çöl" sözünün 1-ci mənasına istinad edilir. Lakin bu, sözün tam mənasını əks etdirmir. Çöllük, sadəcə "çöl" demək deyil, daha çox çölün genişliyini, sərtliyini, təklik və təhlükə hissini özündə əks etdirən bir anlayışdır. "Çöl" fiziki bir yer, bir coğrafi məkan olsa da, "çöllük" bu məkanda yaşanan hissləri, duyğuları da ehtiva edir.
A. Şaiqin misalında olduğu kimi, "çöllük" sözü təklifsizliyi, ümidsizliyi, hətta bir qədər də dəhşəti ifadə edə bilər. "Ay dəli, çöllükdür, ürəyini sıxma!" cümləsində "çöllük" yalnız coğrafi məkan deyil, həm də ruhi bir vəziyyəti, ümidsizliyi, yolun uzun və çətinliyini ifadə edir. Söhbət fiziki çöldən getsə də, bu cümlədəki məna daha metaforikdir. Çöllüyün sərtliyi, səssizliyi insan ruhundakı boşluğu, təkliyi və ümidsizliyi simvolizə edir.
Beləliklə, "çöllük" sözünün mənasını daha geniş və dəqiq şəkildə izah etmək üçün "çölün genişliyi, sərtliyi, təkliyi və təhlükəsi, həmçinin bu məkanda yaşanan ümidsizlik, tək qalmaq hissi" ifadələrindən istifadə etmək daha münasibdir. Bu söz, həm coğrafi, həm də metaforik mənada istifadə oluna bilər və kontekstdən asılı olaraq müxtəlif çalarlar daşıya bilər. Məsələn, "ruh çölluüyü" kimi ifadələr bu sözün metaforik istifadəsinə əyani nümunədir.
Nəticə etibarilə, "çöllük" sözü sadə bir coğrafi anlayışın ötkən deyil, daha dərin, daha çox duyğu və hissləri əks etdirən bir ifadədir. Onun mənasını anlamaq üçün yalnız sözün lüğəvi tərifini deyil, həm də istifadə olunduğu konteksti nəzərə almaq lazımdır.